2023년 2월, 서울 모 대학에서 진행된 누나의 박사학위 수여식 중 총동문회장의 축사 일부가 생각난다. 이 말은 나의 뇌리에 깊이 박혔다. 나에게 ‘한국학중앙연구원’은 평생 동안 따라다닐 ‘시치미’이기 때문이다.

역사학으로의 운명적 발걸음: 집에 있던 고서(古書)들
 유년 시절, 8년이라는 세월을 조부와 함께 보냈다. 조부의 방 한쪽에는 오래된 책들이 보자기에 쌓여 소중히 보관되어 있었다. 그 옆에는 크고 작은 고문서 뭉치들도 함께 있었다.
 조부께서 세상을 등지기 몇 달 전인 2003년 초, 서울의 친지들이 집에 문안을 왔다. 당시 국사편찬위원회 편사연구사로 근무하고 계셨던 이모부는 이 고서에 많은 관심을 보였다.
 조부께서 돌아가신 뒤, 이모부는 부친에게 우리집의 고서들을 국사편찬위원회에 기탁하는 것을 주선했다. 이 고서들은 몇 년 뒤 세상에 알려져 많은 연구자들과 대중들의 이목을 끌었다.
 바로 영조~순조 시대를 살다간 경상도 선산 출신의 무신(武臣)이자, 나의 10대조 서산와(西山窩) 노상추(盧尙樞, 1746~1829) 공(公)께서 하루도 빠짐없이 쓴 『노상추일기(盧尙樞日記)』(1762~1829)였다. 그리고 그 옆을 지키고 있던 고문서 뭉치들은 노상추 공이 번암(樊巖) 채제공(蔡濟恭, 1720~1799) 등 당대 명사들과 주고 받은 간찰(편지) 뭉치였다. 노상추 공의 일기와 간찰 뭉치들은 2019년에 경상북도 유형문화유산으로 지정되었다.

 중학교 3학년이었던 2010년 7월 10일, 이 일기는 KBS 〔역사스페셜〕에 방영되었다. 귀중한 사료(史料)를 남긴 선조의 후손이라는 나의 자부심은 자연스레 '역사학 연구'라는 운명적인 선택으로 이어졌다.
 군복무 이후 대학원 진학에 대해 부모님께 의사를 말씀드렸을 때에도 진심 어린 성원을 보내주셨고, 오랜 시간 공부를 하고 있는 지금까지도 물심양면으로 나를 보살펴 주고 계신다. 부모님께서도 아들이 조선시대사 연구를 업(業)으로 삼은 것을 운명으로 생각하고 계신 듯하다.

과거와의 조우
 한국학중앙연구원 한국학대학원에서 석사과정을 시작한 2020년은 그야말로 수업도 따라가기 버거운 대학원생이었다. 대학교에서 과제로 수도 없이 써봤던 레포트였지만 대학원의 레포트는 차원이 달랐다. 기본적으로 논문을 쓰기 위한 훈련을 하는 곳인 만큼 한줄 한줄 써가는 것이 큰 부담으로 다가왔다. 더구나 박사과정 선배들과 함께 수업을 들었기 때문에 선배들의 발표와 레포트들은 당시 나로서는 범접하기 어려운 수준이었다.
 정신없이 석사 1년차를 보내고 2년차가 되었던 2021년은 더욱 괴롭고 어려운 시간이었다. 바로 ‘학위논문 작성’이라는 큰 장벽이 앞을 가로막고 있었다. 평범한 일상생활을 하면서도 늘 머릿속에는 ‘논문’이 떠나질 않았고, 생각하면 할수록 답이 없었다. 결국 나의 선택은 하나였다. 뭐라도 무작정 시작하는 것이었다.
 고향에 대한 그리움 때문이었을까? 혹은 옹졸한 식견의 소산이었을까? 나의 관심은 ‘경상도’로 향했다. 『조선왕조실록』을 통해 경상도 관찰사에 임명된 역대 관료들을 정리하고, 각 인물들의 당색과 혼맥을 검토하기 시작했다. 지난(至難)한 작업을 종결지은 한 가지 역사적 사건이 있었다. 바로 1728년(영조 4)에 발생한 ‘무신란’이었다. 무신란은 조선 정치사에서 영남 남인의 실각(失脚)을 상징하는 사건이었다.

〈최규서 영정〉

 무신란에 대해 이리저리 자료와 논문을 찾아보던 중 한 인물과 조우하게 되었다. 바로 무신란의 최초 고변자(告變者)이자 소론(少論) 계열 관료로 영의정을 지낸 ‘최규서(崔奎瑞, 1650~1735)’였다. 소론과 남인이 대거 가담한 이 역모를 어떻게 최규서가 고변할 수 있었다는 것인가? 결론부터 얘기하자면, 자파(自派) 내 반란에 가담했던 강경 세력을 고립시키고, 반란과 무관했던 온건 세력을 보전(保全)하고자 했던 그의 정치적 결단이었다.

현재와의 소통
 ‘최규서’라는 인물을 알게 된 뒤부터는 그 인물의 문집(『간재집(艮齋集)』)과 시름하면서 한 달 가까운 세월을 보냈다. 또한 선학들이 제출한 각종 논문과 단행본을 파헤치며 이 인물의 행적을 분석할 수 있는 일정한 틀을 얻고자 부심했다. 최규서라는 인물에 대한 깊이 있는 이해를 거듭할수록 생동감 넘치는 자료에 대한 갈망이 커졌다.
 며칠 동안 고민하다 용기를 냈다. 2021년 7월 경, 해주최씨대종회에 문의하여 이런 저런 사정을 설명하며, 종손과 면담 자리 주선을 공손하게 부탁했다. 2021년 8월 25일, 서울역 인근에서 최규서의 직계 10대 종손을 만날 수 있었다. 종손은 자신의 선조와 관련해서 선대로부터 내려온 수많은 전언(傳言)들을 구술했고, 최규서의 문집 뿐만 아니라 다양한 자료들을 집성하여 엮은 책을 건네주었다.
 다음 날, 종손에게 받은 자료를 가지고 떨리는 마음으로 지도교수를 찾아 뵈었다. 지도교수께서는 제자가 발로 뛰어 논문 작성에 결정적인 자료를 찾아왔다는 것을 기특해하시면서도 놀란 기색이 역력했다. 그 뒤로도 다른 교수님들과 자리할 때마다 “노춘수, 그 놈 참 배짱이 있어~”라고 말씀하시며 한동안 기특해하셨다는 말을 전해듣기도 했다.
 그때나 지금이나 지도교수의 따뜻한 격려와 지도는 불투명하게 느껴지는 대학원 생활을 헤쳐나갈 수 있게 해주는 버팀목이다. 그리고 한 연구실에서 함께 밤을 지새며 나의 논문을 함께 살펴준 선배·동학들은 나를 움직이게 하는 중요한 추동체였다.
 논문을 작성하는 과정에서 종손과의 면담 계획을 세운 것은 나 혼자만의 머리속에서 나온 것은 아니었다. 석사과정으로 재학 중인 2021년 7월, 한 달 동안 장서각 수장고에서 대구 옻골 경주최씨 소장 고문서를 정리하는 기회를 만났다. 장서각에서 보낸 짧은 시간을 통해 가문, 종손, 생동감 넘치는 자료가 역사학 연구에서 적지 않은 비중을 차지한다는 것을 체감하게 되었다. 역사학 연구는 사료(史料)에 대한 면밀한 분석을 통해 과거의 모습을 재현하고 그 의미를 짚어내는 과정이다. 그러나 과거를 간직하고 있는 현재의 사람들과 소통하는 것이 역사학 연구에 큰 부분을 차지하고 있음을 깨닫게 되었다.
 자로(子路)는 스승 공자(孔子)에게 죽은 자를 섬기는 법에 대해 물었다. 그러자 공자는 “살아있는 사람도 능히 섬기지 못하는데 어찌 죽은 자를 섬기겠느냐”고 하며 자로의 질문을 일축했다. 이 이야기는 삶과 죽음에 대한 이야기이지만, 어떠한 일을 하더라도 현재에 충실해야 한다는 스승의 당부가 깃들어져 있다고 본다.

미래로의 여정
 한국학대학원 석사과정으로 입학한 것이 엊그제 같은데 벌써 박사과정을 마치고 수료생 신분이 되었다. 그 동안에 어쭙잖게나마 논문도 몇 편 써보고 학술지에 게재도 되었지만 결과물은 늘 나의 얼굴을 붉어지게 만든다.
 경상도 사람이라는 이유로 영남에서 시작된 나의 연구 여정은 조선후기 중앙 정계에서 활동한 인물과 조우하는 것으로 이어졌다. 이제 나의 연구 여정은 ‘서울’을 향해있다. 한국학중앙연구원 교수님들의 가르침과 선배·동학들과의 교류는 나의 시각 확장에 지대한 영향을 미쳤다.
 나는 ‘경화사족(京華士族)’에 대해 깊은 관심을 가지고 학업을 이어나가고 있다. 현재 학계에서는 조선시대 한양과 경기 일대에 경제적 기반을 가지고 대(代)를 이어 사환(仕宦)을 지속하며 부와 권력을 누렸던 이들을 이른바 ‘경화사족’이라 지칭하고 있다.
 18세기에 접어들면서 ‘영남’은 중앙 정계로의 진출보다는 자신들이 추종했던 선현(先賢)의 위패의 위치를 두고 소모적인 논쟁을 벌이는 등 폐쇄성을 내비쳤다. 한편 같은 시기 경화사족은 선배들이 구축했던 학문 체계에 대한 깊이있는 탐구와 각종 논쟁을 통해 객관성을 담보해 나갔다. 또한 ‘조선’이라는 국가의 상류층 내지 기득권층에 존재하면서도 새로운 사상과 문물에 유동적인 자세를 취했다. 이와 같은 경화사족들의 모습은 왕조사의 고무적인 한 장면으로 꼽기에 부족함이 없다.
 한편 19세기 중·후반 왕조의 기운이 쇠락하는 가운데 경화사족들이 ‘세도가’로 변모하면서 이들에 대한 부정적인 평가도 존재하고 있다. 이른바 ‘국가’라는 배의 조타실에 존재했던 이들이 ‘변화’라는 물결 속에 적절히 대응하지 못했다는 것이 그 골자이다. 그러나 이들은 한 왕조의 정치·경제·사회·문화 등 다양한 분야에서 족적을 남겼고, 조선후기 역사상을 풍부하게 만든 측면이 분명히 존재한다. 즉 경화사족을 단순히 척결의 대상으로 한정 짓거나 혹은 논의 자체를 그친다면 조선후기사 연구에 큰 공백을 남길 수 밖에 없다는 것이 나의 판단이다.
 미래의 여정에서 박사학위가 가장 큰 장벽처럼 느껴지지만, 한국학중앙연구원에서 학위를 받고 각지에서 활발한 활동을 이어가고 있는 선배들의 활동상을 보고 있노라면 더 어려운 일도 많을 듯하다. 앞으로 시세(時世)의 난고(難苦)가 나를 짓누를 때, 청계산 아래에서 보내고 있는 이 시간들이 쌓여 나를 붙들어 줄 단단한 버팀목이 되어 줄 것이라 굳게 믿는다. 그리고 한국학중앙연구원도 지금처럼 이 자리를 굳게 지켜주기를 바란다.
 이름과 국적은 바꿀 수 있어도 ‘학적’은 바꿀 수 없다. 운명적으로 내딛은 ‘역사학’의 여정 속에 ‘한국학중앙연구원 한국학대학원’은 나의 영원한 ‘시치미’가 될 것이다.